精彩试读
深夜·机库------------------------------------------，宿舍楼安静下来。，偶尔还吧唧一下嘴，大概在梦里吃什么好东西。对面床上，另外两个室友也睡着了，一个打鼾，一个磨牙，此起彼伏。，盯着天花板。，像渤海*。，确认所有人都睡熟了，然后轻轻掀开被子，坐起来。，在地上铺了一层银白色。他穿上拖鞋，拿起外套，轻手轻脚拉开门，闪身出去。。，夜风灌进来，带着秋夜的凉意。他走过去，站在窗前，看着外面的操场。，草地在风里微微起伏，荡出暗色的波浪。远处的岳麓山黑黢黢的，山顶有一点灯火，不知道是雷达站还是气象台。。，他已经站在机库里。，还是那些排列整齐的战机，还是那种寂静——绝对的寂静，连呼吸声都没有。。，他第一次认真打量这座机库。？看不见，光线照不到那么远，只有黑暗。左右有多宽？也看不见，飞机一架接一架，延伸到视野尽头。地板是水泥的，打磨得很光滑，能映出飞机的倒影。
他走到最近的一架飞机前。
F-14D，雄猫。可变后掠翼，两台F110发动机，机腹下挂着一枚不死鸟**。他伸手触碰进气道，发动机分解，几百个零件悬浮在空中，每一片叶片都可以单独取下来观察。
“F110-GE-400。”系统自动播报，“**风扇，九级压气机，环形燃烧室，单级高压涡轮，单级低压涡轮。最大推力：124千牛。推重比：7.8。首飞：1984年。”
林燃把手伸进悬浮的零件里，抽出一片风扇叶片。
宽弦，空心，钛合金。叶片表面有一层淡淡的金色涂层，那是防腐蚀的。他用指甲轻轻刮了一下，涂层很薄，不到0.1毫米。
“涂层材料：铝化物。”系统说，“涂覆工艺：料浆渗铝。厚度：0.08-0.12毫米。作用：抗高温氧化，防腐蚀。”
他把叶片放回去，又抽出高压涡轮叶片。
单晶，CMSX-4合金，叶片内部有复杂的冷却通道，叶身上排列着密密麻麻的气膜孔。他用手指轻轻触碰那些气膜孔，比头发丝还细，排布得像蜂巢。
“冷却设计：对流+冲击+气膜。”系统说，“冷却效率：0.65。工作温度：1150℃。叶片寿命：3000循环。”
林燃看着这片叶片，沉默了很久。
1991年，中国的涡轮叶片是什么水平？
等轴晶，K403合金，工作温度950℃，寿命不到500小时。叶片不冷却，或者只有简单的对流冷却。气膜孔？没有那技术。单晶？还在实验室里摸索，第一片单晶叶片还要等三年。
差距是两代，三十年。
他把叶片放回去，走向下一架飞机。
F-15E，F-16C，F/A-18C，幻影2000，米格-29，苏-27——他一架一架看过去，一架一架触碰，一架一架拆解。每拆一架，海量的数据涌进脑子，材料牌号，热处理工艺，公差配合，涂层配方，焊接规范，无损检测标准……
数据太多，脑子开始发胀，太阳穴隐隐作痛。
但他停不下来。
这是1991年。苏联刚刚解体，**一家独大，海*战争的硝烟还没散尽，全世界都看到了什么是现代化战争——精确制导，隐身飞机，电子战，信息优势。而我们呢？歼-8还在用英国斯贝的仿制版，歼-10还在图纸上，四代机连影子都没有。发动机更是惨不忍睹，涡扇-9是仿制斯贝的，涡扇-10刚刚立项，连核心机都没造出来。
落后三十年？
不止。
某些领域，落后四十年，五十年。
但林燃知道未来。
他知道苏联解体后的这十年，***军工会陷入混乱，工程师饿着肚子画图纸，工厂发不出工资卖设备。他知道这十年***航空工业最艰难的十年，也是最后的机会窗口。他知道2001年会发生什么，知道911之后**会把注意力转向反恐，知道这十年里，如果我们不抓紧，以后就再也没有机会了。
他还知道，上辈子，我们花了三十年，咬着牙，一步一步，终于追了上来。歼-20首飞的那天，他在现场，亲眼看着那架黑色战机冲上云霄，眼泪止不住地流。
那是几代人的心血。
那是无数人拿命换的。
包括周明远。
包括王铁牛。
包括苏晚晴。
林燃停下脚步，站在一架歼-20前面。
这是上辈子他参与过的型号。双发，鸭式布局，全动垂尾，DSI进气道，机体表面覆盖着隐身涂层。他伸手触碰进气道，两台涡扇-15分解开，零件悬浮在空中——**风扇，六级压气机，环形燃烧室，单级高压涡轮，单级低压涡轮，加力燃烧室，矢量喷管。
“涡扇-15。”系统说，“**风扇，六级压气机，单级高压涡轮，单级低压涡轮。最大推力：180千牛。推重比：10.8。首飞：2011年。定型：2019年。”
林燃看着这些零件。
他知道每一条焊缝是谁焊的，知道每一个叶盘是谁加工的，知道那套单晶叶片花了多少年才攻关成功。他也知道，为了这套发动机，多少人累倒在车间里，多少人熬白了头发，多少人没能等到首飞那天。
周明远等到了一部分。
他看到了歼-20首飞，然后在庆功宴上走了。
王铁牛没等到。
他2003年就走了，那时候歼-10刚服役，歼-20还在论证。
苏晚晴也没等到。
她倒在材料实验室里，手里攥着的那份报告，是CMC陶瓷基复合材料的测试数据——那东西后来用在了涡扇-15的涡轮外环上，让涡轮前温度提高了150度。
林燃把涡扇-15拼回去，让歼-20恢复原状。
他站在那儿，看着那架黑色的战机，看了很久。
“这一次，你们都得活着。”
他说。
声音在空旷的机库里回荡，没有人回应。
他转身，走向下一架飞机。
那是一架他没有见过的型号。无尾布局，机翼和机身融为一体，像一只巨大的蝙蝠。进气道在机背，两个，形状不规则。发动机喷口是扁平的，带着矢量控制机构，喷口边缘有锯齿，那是隐身设计。
“第六代战斗机。”系统说，“概念型号，2028年设计。两台变循环发动机，最大推力：220千牛。作战半径：3000公里。最大速度：2.5马赫。可搭载定向能武器。”
林燃伸手触碰。
发动机分解开，结构和涡扇-15完全不同——风扇和压气机之间多了一个可调机构，那是变循环的核心。
“变循环发动机。”系统说，“可在涡喷模式和涡扇模式之间切换。低速巡航时用涡扇模式，油耗低；高速突防时用涡喷模式，推力大。技术状态：已验证，未量产。”
林燃看着那复杂的内部结构，看着那些精密得令人窒息的可调叶片，看着那些从未见过的耐高温材料。
差距还在。
上辈子，我们追上了涡扇-15，但变循环发动机还在攻关。等他走的时候，第一台验证机刚刚开始试车，能不能成，没人知道。
现在，他有了这台发动机的全部数据。
从设计图纸，到材料牌号，到工艺规范，到控制逻辑源代码——全部在这里，只要他想看，随时可以调出来。
但问题是，怎么用这些数据？
1991年的中国，连五轴机床都没有，连单晶叶片都造不出来，连合格的粉末冶金涡轮盘都生产不了。给他一台变循环发动机的***纸，他能造出来吗？
造不出来。
没有那工业基础，给了图纸也造不出来。
就像给一个原始人一张汽车设计图，他也造不出汽车——因为他连轮子都做不圆。
林燃收回手，让那台概念战机恢复原状。
他需要的，不是直接把未来的东西搬到现在。那没用，也做不到。他需要的是——把未来的技术，分解成一个个小的步骤，然后一步一步走。先造单晶炉，再攻单晶叶片；先攒五轴机床，再攻整体叶盘；先搞懂FADEC，再攻全权限数字控制。
一步一步来。
用三十年的时间，走完别人一百年的路。
可以做到吗？
上辈子做到了，虽然代价惨重。
这辈子，有这287架战机做后盾，有脑子里这些数据做参考，应该可以更快一点，更稳一点，代价更小一点。
应该可以。
林燃在机库里又待了一个小时。
他把那架概念战机重新拆了一遍，把变循环发动机的每个细节都记在脑子里。然后他又走到歼-20前面，把涡扇-15的涡轮部分拆开，仔细研究那套单晶叶片的冷却设计。
数据太多了，脑子越来越胀，太阳穴的疼痛从隐隐约约变得尖锐。
但他不想出去。
出去就是1991年，就是那个什么都没有的年代。破旧的机床，匮乏的材料，落后的工艺，还有漫长的三十年要熬。而在机库里，他拥有整个世界——从F-22到歼-20，从F-119到涡扇-15，从过去到未来，全在这里。
“指挥官，建议休息。”系统的声音忽然响起，“您的生理指标异常，心率偏高，血压偏高，脑电波显示过度疲劳。持续在系统内停留可能造成损伤。”
林燃没理它。
他又待了半个小时，直到太阳穴疼得他眼前发黑，才不得不退出。
睁开眼，还是那扇窗户，还是那个操场，还是那片月光。
夜风很凉，吹在脸上，吹散了脑子里的余热。他靠窗站着，大口喘气，等头疼慢慢减轻。
“又熬夜？”
一个声音忽然从身后传来。
林燃猛地转身。
周明远站在走廊里，穿着背心短裤，趿拉着拖鞋，手里端着个搪瓷缸，冒着热气。他看着林燃，眼神有些复杂。
“三点了，不睡觉，站这儿干嘛？”
林燃没说话。
周明远走过来，在他旁边站定，把搪瓷缸递过去。
“喝点热水。”
林燃接过搪瓷缸，捧在手里。热水很烫，隔着搪瓷，烫得掌心发疼。
“我看过你的档案。”周明远说，“株洲车辆厂，父母都是工人，一个妹妹，今年高二。高考全省第三，数学满分。来学校之后，成绩也很好。昨天下午，你车了一根轴，六级精度，王铁牛说你干了四个小时，误差0.003。”
他顿了顿，看着林燃。
“我想知道，你到底是什么人。”
林燃捧着搪瓷缸，没说话。
月光照在两人身上，在地上投下两道长长的影子。
远处传来火车汽笛声，呜——，悠长，辽远。
“我是林燃。”他终于开口，声音很轻，“国防科大航空发动机专业91级新生。我爸妈在株洲车辆厂上班，我妹妹明年高考。我没什么特别的，就是比别人多看了几本书。”
周明远盯着他，眼神锐利。
“多看了几本书，就能车出六级精度的轴？”
“我从小在厂里长大的。”林燃说，“我爷爷是钳工，我爸是钳工，我六岁就会磨刀。车个轴算什么？”
周明远沉默了一会儿。
然后他笑了一下，笑容里有些说不清的东西。
“行，我信你。”他说，“不过你记住，这学校里，有的是聪明人。你能瞒得过别人，不一定瞒得过所有人。该藏的时候要藏，该收的时候要收。锋芒太露，容易折。”
说完，他把搪瓷缸拿回去，转身走了。
走出几步，又停下来，头也不回地说了一句：
“早点睡。明天还有课。”
脚步声渐渐远去，消失在走廊尽头。
林燃一个人站在窗前，看着月光下的操场。
他想起上辈子，周明远也说过类似的话。那时候是1993年，他们刚做出第一片单晶叶片，在车间里喝庆功酒。周明远喝多了，拉着他的手说：“林燃，你这人什么都好，就是太拼。拼可以，但别一个人扛。有些事，扛不住的。”
那时候他不懂。
后来他懂了。
那杯酒，那些话，那个倒在洗手间里的身影，他都记得。
“这一次，不会了。”
林燃轻声说。
夜风吹过，把他的话带进黑暗里，没有回声。
他走到最近的一架飞机前。
F-14D，雄猫。可变后掠翼，两台F110发动机，机腹下挂着一枚不死鸟**。他伸手触碰进气道，发动机分解，几百个零件悬浮在空中，每一片叶片都可以单独取下来观察。
“F110-GE-400。”系统自动播报，“**风扇，九级压气机，环形燃烧室，单级高压涡轮，单级低压涡轮。最大推力：124千牛。推重比：7.8。首飞：1984年。”
林燃把手伸进悬浮的零件里，抽出一片风扇叶片。
宽弦，空心，钛合金。叶片表面有一层淡淡的金色涂层，那是防腐蚀的。他用指甲轻轻刮了一下，涂层很薄，不到0.1毫米。
“涂层材料：铝化物。”系统说，“涂覆工艺：料浆渗铝。厚度：0.08-0.12毫米。作用：抗高温氧化，防腐蚀。”
他把叶片放回去，又抽出高压涡轮叶片。
单晶，CMSX-4合金，叶片内部有复杂的冷却通道，叶身上排列着密密麻麻的气膜孔。他用手指轻轻触碰那些气膜孔，比头发丝还细，排布得像蜂巢。
“冷却设计：对流+冲击+气膜。”系统说，“冷却效率：0.65。工作温度：1150℃。叶片寿命：3000循环。”
林燃看着这片叶片，沉默了很久。
1991年，中国的涡轮叶片是什么水平？
等轴晶，K403合金，工作温度950℃，寿命不到500小时。叶片不冷却，或者只有简单的对流冷却。气膜孔？没有那技术。单晶？还在实验室里摸索，第一片单晶叶片还要等三年。
差距是两代，三十年。
他把叶片放回去，走向下一架飞机。
F-15E，F-16C，F/A-18C，幻影2000，米格-29，苏-27——他一架一架看过去，一架一架触碰，一架一架拆解。每拆一架，海量的数据涌进脑子，材料牌号，热处理工艺，公差配合，涂层配方，焊接规范，无损检测标准……
数据太多，脑子开始发胀，太阳穴隐隐作痛。
但他停不下来。
这是1991年。苏联刚刚解体，**一家独大，海*战争的硝烟还没散尽，全世界都看到了什么是现代化战争——精确制导，隐身飞机，电子战，信息优势。而我们呢？歼-8还在用英国斯贝的仿制版，歼-10还在图纸上，四代机连影子都没有。发动机更是惨不忍睹，涡扇-9是仿制斯贝的，涡扇-10刚刚立项，连核心机都没造出来。
落后三十年？
不止。
某些领域，落后四十年，五十年。
但林燃知道未来。
他知道苏联解体后的这十年，***军工会陷入混乱，工程师饿着肚子画图纸，工厂发不出工资卖设备。他知道这十年***航空工业最艰难的十年，也是最后的机会窗口。他知道2001年会发生什么，知道911之后**会把注意力转向反恐，知道这十年里，如果我们不抓紧，以后就再也没有机会了。
他还知道，上辈子，我们花了三十年，咬着牙，一步一步，终于追了上来。歼-20首飞的那天，他在现场，亲眼看着那架黑色战机冲上云霄，眼泪止不住地流。
那是几代人的心血。
那是无数人拿命换的。
包括周明远。
包括王铁牛。
包括苏晚晴。
林燃停下脚步，站在一架歼-20前面。
这是上辈子他参与过的型号。双发，鸭式布局，全动垂尾，DSI进气道，机体表面覆盖着隐身涂层。他伸手触碰进气道，两台涡扇-15分解开，零件悬浮在空中——**风扇，六级压气机，环形燃烧室，单级高压涡轮，单级低压涡轮，加力燃烧室，矢量喷管。
“涡扇-15。”系统说，“**风扇，六级压气机，单级高压涡轮，单级低压涡轮。最大推力：180千牛。推重比：10.8。首飞：2011年。定型：2019年。”
林燃看着这些零件。
他知道每一条焊缝是谁焊的，知道每一个叶盘是谁加工的，知道那套单晶叶片花了多少年才攻关成功。他也知道，为了这套发动机，多少人累倒在车间里，多少人熬白了头发，多少人没能等到首飞那天。
周明远等到了一部分。
他看到了歼-20首飞，然后在庆功宴上走了。
王铁牛没等到。
他2003年就走了，那时候歼-10刚服役，歼-20还在论证。
苏晚晴也没等到。
她倒在材料实验室里，手里攥着的那份报告，是CMC陶瓷基复合材料的测试数据——那东西后来用在了涡扇-15的涡轮外环上，让涡轮前温度提高了150度。
林燃把涡扇-15拼回去，让歼-20恢复原状。
他站在那儿，看着那架黑色的战机，看了很久。
“这一次，你们都得活着。”
他说。
声音在空旷的机库里回荡，没有人回应。
他转身，走向下一架飞机。
那是一架他没有见过的型号。无尾布局，机翼和机身融为一体，像一只巨大的蝙蝠。进气道在机背，两个，形状不规则。发动机喷口是扁平的，带着矢量控制机构，喷口边缘有锯齿，那是隐身设计。
“第六代战斗机。”系统说，“概念型号，2028年设计。两台变循环发动机，最大推力：220千牛。作战半径：3000公里。最大速度：2.5马赫。可搭载定向能武器。”
林燃伸手触碰。
发动机分解开，结构和涡扇-15完全不同——风扇和压气机之间多了一个可调机构，那是变循环的核心。
“变循环发动机。”系统说，“可在涡喷模式和涡扇模式之间切换。低速巡航时用涡扇模式，油耗低；高速突防时用涡喷模式，推力大。技术状态：已验证，未量产。”
林燃看着那复杂的内部结构，看着那些精密得令人窒息的可调叶片，看着那些从未见过的耐高温材料。
差距还在。
上辈子，我们追上了涡扇-15，但变循环发动机还在攻关。等他走的时候，第一台验证机刚刚开始试车，能不能成，没人知道。
现在，他有了这台发动机的全部数据。
从设计图纸，到材料牌号，到工艺规范，到控制逻辑源代码——全部在这里，只要他想看，随时可以调出来。
但问题是，怎么用这些数据？
1991年的中国，连五轴机床都没有，连单晶叶片都造不出来，连合格的粉末冶金涡轮盘都生产不了。给他一台变循环发动机的***纸，他能造出来吗？
造不出来。
没有那工业基础，给了图纸也造不出来。
就像给一个原始人一张汽车设计图，他也造不出汽车——因为他连轮子都做不圆。
林燃收回手，让那台概念战机恢复原状。
他需要的，不是直接把未来的东西搬到现在。那没用，也做不到。他需要的是——把未来的技术，分解成一个个小的步骤，然后一步一步走。先造单晶炉，再攻单晶叶片；先攒五轴机床，再攻整体叶盘；先搞懂FADEC，再攻全权限数字控制。
一步一步来。
用三十年的时间，走完别人一百年的路。
可以做到吗？
上辈子做到了，虽然代价惨重。
这辈子，有这287架战机做后盾，有脑子里这些数据做参考，应该可以更快一点，更稳一点，代价更小一点。
应该可以。
林燃在机库里又待了一个小时。
他把那架概念战机重新拆了一遍，把变循环发动机的每个细节都记在脑子里。然后他又走到歼-20前面，把涡扇-15的涡轮部分拆开，仔细研究那套单晶叶片的冷却设计。
数据太多了，脑子越来越胀，太阳穴的疼痛从隐隐约约变得尖锐。
但他不想出去。
出去就是1991年，就是那个什么都没有的年代。破旧的机床，匮乏的材料，落后的工艺，还有漫长的三十年要熬。而在机库里，他拥有整个世界——从F-22到歼-20，从F-119到涡扇-15，从过去到未来，全在这里。
“指挥官，建议休息。”系统的声音忽然响起，“您的生理指标异常，心率偏高，血压偏高，脑电波显示过度疲劳。持续在系统内停留可能造成损伤。”
林燃没理它。
他又待了半个小时，直到太阳穴疼得他眼前发黑，才不得不退出。
睁开眼，还是那扇窗户，还是那个操场，还是那片月光。
夜风很凉，吹在脸上，吹散了脑子里的余热。他靠窗站着，大口喘气，等头疼慢慢减轻。
“又熬夜？”
一个声音忽然从身后传来。
林燃猛地转身。
周明远站在走廊里，穿着背心短裤，趿拉着拖鞋，手里端着个搪瓷缸，冒着热气。他看着林燃，眼神有些复杂。
“三点了，不睡觉，站这儿干嘛？”
林燃没说话。
周明远走过来，在他旁边站定，把搪瓷缸递过去。
“喝点热水。”
林燃接过搪瓷缸，捧在手里。热水很烫，隔着搪瓷，烫得掌心发疼。
“我看过你的档案。”周明远说，“株洲车辆厂，父母都是工人，一个妹妹，今年高二。高考全省第三，数学满分。来学校之后，成绩也很好。昨天下午，你车了一根轴，六级精度，王铁牛说你干了四个小时，误差0.003。”
他顿了顿，看着林燃。
“我想知道，你到底是什么人。”
林燃捧着搪瓷缸，没说话。
月光照在两人身上，在地上投下两道长长的影子。
远处传来火车汽笛声，呜——，悠长，辽远。
“我是林燃。”他终于开口，声音很轻，“国防科大航空发动机专业91级新生。我爸妈在株洲车辆厂上班，我妹妹明年高考。我没什么特别的，就是比别人多看了几本书。”
周明远盯着他，眼神锐利。
“多看了几本书，就能车出六级精度的轴？”
“我从小在厂里长大的。”林燃说，“我爷爷是钳工，我爸是钳工，我六岁就会磨刀。车个轴算什么？”
周明远沉默了一会儿。
然后他笑了一下，笑容里有些说不清的东西。
“行，我信你。”他说，“不过你记住，这学校里，有的是聪明人。你能瞒得过别人，不一定瞒得过所有人。该藏的时候要藏，该收的时候要收。锋芒太露，容易折。”
说完，他把搪瓷缸拿回去，转身走了。
走出几步，又停下来，头也不回地说了一句：
“早点睡。明天还有课。”
脚步声渐渐远去，消失在走廊尽头。
林燃一个人站在窗前，看着月光下的操场。
他想起上辈子，周明远也说过类似的话。那时候是1993年，他们刚做出第一片单晶叶片，在车间里喝庆功酒。周明远喝多了，拉着他的手说：“林燃，你这人什么都好，就是太拼。拼可以，但别一个人扛。有些事，扛不住的。”
那时候他不懂。
后来他懂了。
那杯酒，那些话，那个倒在洗手间里的身影，他都记得。
“这一次，不会了。”
林燃轻声说。
夜风吹过，把他的话带进黑暗里，没有回声。
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接