樟落时，念未止！

出来的。

他停住了。

没转身。

“你……你还好吗？”

他转过身，看着她。那眼神很奇怪，像是在看一个陌生人，又像是在看一个不该出现在这里的人。

“挺好的。”他说。

三个字。

连标点符号都没有。

然后他转身走了，走向电梯，走进那个亮着灯的轿厢，门关上了。

程念站在原地，看着电梯门上方的数字一格一格地跳。

三楼。

四楼。

五楼。

停在六楼。

她突然想起来，六楼就是他们刚才那个包厢。

那两瓶酒，是送给陈凯他们的。

程念不知道自己是怎么走出酒店的。外面的风很冷，吹得她眼睛发酸。她站在大门口，看着来来往往的车，脑子里一片空白。

手机又响了。

许然：“到了就好，早点休息，明天还要去墓园吧？替我给阿姨带束花。”

墓园。

对，她这次回来，是来给妈妈扫墓的。

程念抬头看着灰蒙蒙的天，深吸一口气。风灌进肺里，冷得她打了个哆嗦。

她突然想起很多年前，也是这样的冬天，也是这样的风。

那时候林屿总是把她的围巾裹得紧紧的，然后把自己的手套摘下来给她戴上。他的手很暖，总是握着她的手塞进他的大衣口袋里。

“冷吗？”他会这样问。

“不冷。”她会这样答。

然后他会笑，眼睛弯成两道月牙，低头亲一下她的额头。

程念站在原地，手插在大衣口袋里，摸到了那只表。

卡地亚，十八万八。

许然送的。

她闭上眼睛，感觉有东西从眼角滑下来，被风吹散在空气里。

不知道过了多久，她睁开眼，往停车场走。

走到一半，她停住了。

酒店侧面的角落里，有个人蹲在那儿。

蓝色的马甲，**的头盔放在脚边。他蹲在墙角，背靠着墙，手里捏着一根烟。烟头的红光在昏暗的光线里一明一灭。

他大概是在躲风，但那个角落根本挡不住什么，风还是呼呼地往里灌。

程念站在那儿，看着他。

他好像感觉到了什么，抬起头。

两个人又对视了。

这一次，他没移开眼睛。

程念走过去，高跟鞋踩在地上的声音，在